Заметки

1. Сумасшедшая рыба довела пенсионеров до нищеты!
2. Ребенок-мутант вынужден жить под землей! 
3. Вода в лужах отравлена химикатами! Мальчик был идиотом, а стал скотиной! 
4. Дочь олигарха потеряла честь в свинарнике! 
5. Киборг оставил шведскую семью без сладкого! 
6. Знаменитого шоумена ограбил отесанный чурбан! 
7. Пластическая хирургия – пособница кинднепинга, семь детей пропали без вести! 
8. Маньяки-пенсионеры травили зверей хлебобулочными изделиями с ЛСД! 
9. Несколько шахтеров в течение месяца удерживали в плену молодую девушку! 
10. Девочку-наркоманку заводит кролик!

Как-то моя тётушка радостно заявила, что получила права категории «В», и попросила меня как человека сведущего дать совет, какую машину купить. Денег хватало или на русский «тазик», или на выкидыш корейского автопрома, который всё же в разы комфортней поделок умельцев из Тольятти. Поскольку я уже подписался помочь в радостной покупке, решил довести дело до конца. Получив «налик» в банке, мы поехали в автосалон и заказали нужную модель.

Прошло пару недель, и заветная машина вместе с ПТС были у дилера. Тётушка уговорила меня быть первым пилотом малышки. После того, как мы оформили ОСАГО и выехали из автосалона, тётя попросила заехать в церковь, дабы освятить авто. Хоть меня эти обряды не вдохновляют, я согласился. Милая бабуля, торгующая свечками и прочими религиозными девайсами, ознакомила нас с прейскурантом. Освящение тольяттинского ведра стоило 500 рублей, а автомобиль, сделанный за пределами РФ, тянул уже на полторы тысячи. На вопрос, в чём разница, вразумительного ответа старушка не дала. Поскребли в карманах, насобирали сумму, отдали бабушке. Та отправила нас ждать на улицу и сообщила, что скоро придёт поп, и после чудо-заклятий машина не попадёт ни в одно ДТП и будет ездить круче, чем гоночный болид Михаэля Шумахера.

Через десять минут вышел проповедник с покоцанным эмалированным чайником святой воды и чудо-веником для расплескивания оной и начал что-то гуторить. Через пять минут действо было окончено, и со святым отцом состоялся следующий диалог:

— Батюшку благодарить надо.
— В смысле?
— С русских машин — тысяча, с иномарок — две.
— Мы же заплатили уже полторы в кассу бабушке! У нас больше с собой нет.
— А вы попозже завезите, иначе машина плохо ездить будет.

От такой наглости глаза у меня налились кровью. Появилось желание надеть этот эмалированный чайник святому отцу на голову, а кисточку засунуть в небогоугодное место. Я сдержался и предложил не наглеть, на что служитель культа погрозил карой божьей.

Крупный шинный центр в Самаре. Тихое межсезонье. Заходит солидный степенный мужчина:

— Колёса есть?
— Есть.
— Ну? Колёса есть?
— Вы хотите подобрать на свой автомобиль шины и диски, я вас правильно понял?
— Я ничего не хочу. Вы должны убедить меня их купить!
— Хорошо.

Наш ведущий менеджер, парень молодой и азартный, увлекает за собой клиента и минут двадцать рассказывает о всевозможных составах резины, приводит результаты тестов, предлагает моделей пять-семь дисков. В итоге измученный покупатель подходит к кассе с товарным чеком, наклоняется и шёпотом, полным безысходности и грусти, выкладывает:

— Я сюда случайно заехал, щётку и скребок купить… Жена убьёт.

Так получилось, что первый день моего отпуска не очень удался: с переломами обеих костей голени (один осколочный, другой со смещением) и сильным вывихом голеностопа я оказалась в одной из крупнейших больниц родной Самары. Добрые айболиты часа полтора держали меня в приёмном покое, но это было только начало. Я честно призналась, что у меня аллергия на новокаин, поэтому мозаику из осколков костей, репозицию смещения и вправление сложного вывиха делали «на живую» — видимо, решили, что от фразы «не маленькая, потерпишь» должно стать легче. Почему мне не предложили другое обезболивающее, я так и не поняла. Я не нытик, не истеричка, терпеть действительно умею, но поверьте — это очень больно.

Ладно, вправили, собрали, загипсовали, сделали контрольный снимок, засунули в палату. Вместо «спокойной ночи» велели держать ногу выше. Конструкцию, которая устанавливается на кровать и позволяет эту самую ногу разместить, дать забыли. Очевидно, предполагалось, что держать ногу я должна на весу. Как я выбиралась в полной темноте из палаты, звала в два часа ночи дежурную медсестру и требовала у нее «держалку» — это цветочки. Сонная недовольная тётка сунула мне на пороге палаты железяку весом килограмм пять и габаритами 110×40×35 и хлопнула дверью. Я вновь осталась в полной темноте, на одной ноге, в незнакомом пространстве, но теперь уже с громоздкой тяжёлой штукенцией в руках. Чудом не упав на спящую соседку и не покалечившись, я допрыгала до кровати, водрузила на неё это сооружение и как-то умостилась сама. 

Утро принесло друзей с курицей, черешней и костылями. С шутками-прибаутками меня подпёрли деревянными ногами и направили в сторону туалета. Вот там-то меня ждало очередное открытие. В туалете травматологического отделения три узкие, высокие, вечно мокрые ступеньки: одна вниз в само помещение, две возносят вас на постамент с вожделенным унитазом. Я, молодая и физически сильная женщина, с величайшим трудом покорила этот Эверест. Спускаться, кстати, было ещё сложнее. Теперь мне очень хочется лично оторвать ножку «церетели» (если ещё жив), который всё это спроектировал, выдать пару костылей и посмотреть, как он будет преодолевать плоды собственного архитектурного гения.

Когда я приехал в Самару в декабре 2004-го, лежал снег. Наступила весна. Сугробы таяли, таяли… и не растаяли. Они просто уменьшились и превратились в мусорные кучи. Всё, что за зиму набросали в эти сугробы, почему-то не сошло вместе со снегом. Странно, да? 

Рядом с моим домом находится пригородный автовокзал. Понятно, что там априори должно быть грязно: скопление людей и машин, фастфудные точки с сопутствующей пластиковой посудой, бумажками и отбросами. Но где урны-то? Весь мусор кучами валялся под ногами, а также забрасывался на территорию рядом стоящей школы. 

Наконец поставили урны через каждые пятнадцать шагов. «Супер!» — воскликнул я. Но что делать дальше — это для чиновников задачка из высшей математики. Нужно же мусорки периодически опустошать! Люди стали кидать мусор мимо плотно забитых урн. Их можно понять, чего не скажешь об администрации. 

Когда после урагана от дерева отломилась огромная ветка и перегородила тротуар, люди, обходя препятствие, стали выходить на проезжую часть. Одностороннее движение, прямая дорога — опасно, что говорить. С веткой разобрались месяца через три — но как! Распилили на куски, которые оставили на обочине. Молодцы! Управились, сделали всё, что могли. 

Новый мэр, огромные плакаты с лозунгом: «Борьба за чистоту». Через некоторое время приехали парни на подъёмниках, плакаты с призывами к чистоте с билбордов посрывали и побросали тут же. Некоторые додумались поджечь бумагу, и куски плакатов вперемешку с пеплом полетели по округе, неся идею в массы.

Если рис особо не промывать, он сварится менее рассыпчатым и его можно будет легко взять палочками. Также из такого риса легко сделать роллы.

Практически никто из новых поколений сейчас не знает и не хочет знать историю, а вместо нее довольствуется идеологической жвачкой типа ленточек и идиотского камлания типа «спасибо деду за победу». И из ста, к примеру, студентов, которые прицепят эти ленточки, даже десять не зайдут в Яндекс или Гугл и не почитают историю. В том-то и беда, что фетиш заменяет знание, вытесняет его. Ленточку надел, «деду за победу» написал — годовая норма патриотизма выполнена, свободен.  Точно так же, как для многих Пасха аккумулируется в яйцах, куличах и возгласе "Христос Воскрес!". Идеология и пропаганда всегда и везде вытесняют суть, подменяя их культом.

Сценка. Летит по дороге черный "Хаммер", у которого с двух сторон висят здоровенные наклейки "Спасибо деду за победу". Переход "зебра". По нему пытаются перейти пешеходы, которые наивно думают, что водители теперь их обязаны пропускать. А водители не такие наивные. (Лично я перед переходом при наличии пешеходов всегда останавливаюсь, причем делал это задолго до введения новых правил, но я-то просто наивный.) Среди пешеходов — дедушка-ветеран в кителе, обвешанном орденами и медалями. Видать с какой-то встречи идет. И как хорошо смотрелся этот "Хаммер", который со всей этой огромной надписью со скоростью километров 120 в час гордо пролетел прямо перед носом у дедушки-ветерана, стоящего на пешеходной "зебре". Поблагодарил за победу.

Оно, конечно, все последние годы эта вдруг вспыхивающая в последнюю неделю перед 9 мая "забота о ветеранах" и "благодарность ветеранам" носила характер лицемерной профанации, но сейчас это уже смотрится как откровенное издевательство. Уж лучше бы не "благодарили", честное слово. О, как раз под окном проезжает здоровенный "Ленд Круизер" с огромной наклейкой на борту "На Берлин!". На Берлин он едет! Пивка попить, видать…